
DA PARI A PARI 
Contro l’autoritarismo identitario

Siamo alcuni compagni e compagne anarchici che hanno preso parte all’assemblea 
“Sabotiamo la guerra”. Con questo scritto vogliamo prendere parola su una brutta 
vicenda capitata alla nostra assemblea (non la sola di questo tipo, ma la più grave),  
ma soprattutto su una  forma mentis  e un’ideologia che rendono ormai sistematici 
episodi di questo genere. Se ci presentiamo in maniera tanto circoscritta è perché 
“Sabotiamo la  guerra”  è  appunto  un’assemblea,  fatta  di  volta  in  volta  da  chi  vi 
partecipa, e non possiamo parlare a nome di tutti i suoi numerosi partecipanti, passati, 
presenti e futuri. Fatta questa premessa, cominciamo a spiegarci. 

Gli  scorsi  11, 12 e 13 ottobre 2024, presso la Villa Occupata di Milano, avrebbe 
dovuto svolgersi la “tre giorni” di discussione Sfidare la vertigine, organizzata dalla 
nostra  assemblea  e  dedicata  appunto  ad  alcune  delle  questioni  vertiginose  ma 
ineludibili che ci pone questo presente (a partire da quelle legate alla guerra, che ne 
costituisce né più né meno che l'orizzonte storico). La “tre giorni” è stata rinviata sine 
die,  e  di  fatto  annullata, per  l'opposizione  di  alcuni  (sottolineiamo:  alcuni) 
frequentatori  della Villa,  i  quali  accusano di  stupro  un compagno che partecipa a 
questo percorso, e l'assemblea stessa di  supportarlo.  Sarebbe stato più semplice e 
conveniente, da parte nostra, ignorare questo episodio e tirare avanti, come d’altronde 
abbiamo fatto in altre occasioni, quando ci sono stati simili tentativi di far saltare 
nostre iniziative per  via della  presenza di  questo compagno all’interno del  nostro 
percorso.  Le  nostre  coscienze  ci  hanno  invece  detto  di  esprimerci.  Essendo  a 
conoscenza delle  dinamiche che hanno portato a  generare  questa  grave accusa,  e 
avendo  buoni  motivi  per  considerarla infondata,  ci  sembra  una  vera  e  propria 
ingiustizia  che  queste  voci  continuino  a  circolare  senza  che  nessuno dica  niente. 
Un’ingiustizia  verso  il  nostro  compagno  e  poi  verso  la  nostra  assemblea. 
Ragionandone insieme, ci siamo resi conto che era impossibile affrontare il problema 
senza entrare nel merito dei presupposti ideologici, etici e di mentalità alla base di 
questo  episodio,  mentre  farlo  è  un’esigenza  che  già  sentivamo a  prescindere.  Se 
quella contro il compagno è infatti un’accusa molto grave, non si tratta, purtroppo, di 
un episodio isolato: è diventato ormai prassi corrente – negli ambienti “antagonisti” 
come in vasti settori della società – accusare questo o quell’individuo, questo o quel 
gruppo di colpe infamanti (di volta in volta legate alla sfera sessuale, ai rapporti tra i 
generi  o persino a  generiche “dinamiche di  potere”)  senza farsi  carico di  fornire 
motivazioni,  né  dare  a  nessuno  –  si  tratti  del  diretto  interessato  o  di  altri   – la 
possibilità  di  discutere  la  consistenza  delle  accuse  mosse,  o  ancora  di  valutare 
autonomamente come affrontarle qualora si rivelino fondate. Oltre a questo, ci pare 
che una certa mentalità e una certa ideologia (che qui chiameremo “identitaria” per 
motivi che si chiariranno leggendo) stia producendo da anni una serie di dinamiche 
che vanno ben oltre la sfera della sessualità e dei rapporti interpersonali e che, almeno 
da parte nostra, abbiamo aspettato fin troppo tempo per tentarne una critica (tuttavia,  
meglio tardi che mai). Da queste riflessioni è nato questo scritto, che vuole essere un 



atto di denuncia e un contributo al dibattito che va molto al di là della vicenda da cui 
è scaturito. Se questo tipo di problemi sta lacerando sempre più mondi, portando nei 
nostri anche a forme di  desolidarizzazione  verso intere realtà pesantemente colpite 
dalla repressione, le ideologie che ne stanno alla base hanno, a nostro parere, anche 
conseguenze più profonde, e profondamente nefaste. Da qui l’esigenza di guardare 
tutto questo anche in prospettiva.

Sull’accusa in sé non intendiamo entrare in questa sede. Certi fatti, come si suol dire 
“delicati”  (e  anche  potenzialmente  sensibili  da  un  punto  di  vista  penale)  devono 
essere trattati in spazi e momenti opportuni, quantomeno per non fornire a sbirri e 
pennivendoli materiale su cui speculare. Ci limitiamo a dire che se considerassimo il 
nostro compagno uno stupratore non ci organizzeremmo con lui. È inoltre sottinteso 
– ma è il caso di esplicitarlo – che sia noi come estensori di questo scritto, sia il  
compagno direttamente accusato, siamo ben disposti a confrontarci faccia a faccia 
con chiunque ce lo richieda.  Abbiamo invece molto da dire sulle modalità con cui 
simili accuse vengono sempre più spesso mosse, sulla mentalità che le sottende e 
sulle conseguenze che determinano. 

Posto che anche per noi, quando una persona denuncia di aver subito delle violenze, 
bisogna mettersi in ascolto, questo non può diventare un alibi per non discutere i fatti  
per quello che sono (o, più modestamente, per come appaiono a noi poveri mortali),  
né per apporre marchi di infamia su chicchessia senza neanche dargli la possibilità di 
replicare. Continuiamo testardamente a pensare che chi muove accuse pesanti contro 
qualcuno – si tratti di aver compiuto una violenza sessuale, di aver rubato soldi da 
una cassa comune o di essere un delatore – dovrebbe farsi carico di quello che dice, 
sostenendolo  con  argomentazioni  chiare  e  circostanziate,  e  all’interno  di  spazi  e 
momenti opportuni. Che anche stavolta questo momento di confronto sia mancato ci 
pare, con tutta evidenza, prodotto di una mentalità che ha sostituito la condizione al 
fatto,  e  il  vittimismo  al  pensiero.  Siccome  il  problema  non  è  banale,  ci  tocca 
prenderlo un po’ alla larga.

Attraverso la mediazione di quello che possiamo definire femminismo intersezionale, 
è arrivata da Oltreoceano un’ideologia che recita più o meno così:  pensarsi come 
esseri umani liberi ed eguali, che in quanto tali tentano di sperimentare qui e ora, per 
quanto è possibile, rapporti di reciprocità (“ciò che puoi fare tu, lo posso fare anch’io, 
e viceversa”) non è altro che una vecchia fiaba umanistica. Siccome in quella guerra 
permanente che chiamiamo società noi siamo in realtà diseguali – attraversati, spesso 
senza rendercene conto, da dinamiche di sopraffazione che ruotano attorno alla linea 
del genere, del colore, dell’abilità fisica o intellettuale, dell’età ecc. – bisogna essere 
svegli  e  vigili  (woke,  espressione  slang  americana  per  “awake”),  cogliendo  tutte 
quelle violenze che sono costantemente invisibilizzate e intervenendo nelle relazioni 
umane  per  ristabilire  l’equilibrio  perduto.  Da  una  parte  esercitando  una 
moralizzazione permanente dei comportamenti (a partire dalla nota ossessione per il 
linguaggio), specie se «agìti» da chi ha (o avrebbe) un qualche «privilegio», ovvero 
una  quota  di  potere  sociale  in  più;  dall’altro  dando  più  potere  a  chi  ne  avrebbe 



socialmente di meno. (È con questi “criteri” che ormai diversi anni fa, negli Stati 
Uniti, alcune femministe proposero di far valere  doppio  il voto delle donne e degli 
afroamericani.) Lo sfondo e – insieme – il corollario di questo tipo di visione, è la 
filosofia  postmodernista.  Se  la  verità  fattuale  non  esiste  o  comunque  non  è 
rinvenibile, l’unico “criterio” per orientarsi e decidere in merito ai fatti, che pure non 
smettono di accadere, diventa l’adesione emo-partigiana al punto di vista di chi è 
ritenuto più «oppresso». Alla veridicità del  fatto si sostituisce l’appartenenza a un 
determinato soggetto. 

Se  sarebbe  lungo  produrre  una  critica  complessiva  di  questa  ideologia,  e  non 
possiamo  certo  farlo  in  questa  sede,  una  sua  prima  conseguenza  è  chiara:  la 
balcanizzazione all’infinito  dell’umanità.  Se non c’è la  possibilità  di  discutere tra 
eguali, perché diseguali sono le nostre esperienze e quindi i nostri punti di vista, il 
risultato non può che essere la guerra di tutti contro tutti, costellata da alleanze più o 
meno precarie. Con un corollario: siccome nell’universo postmoderno non esistono 
più valori ma un solo disvalore – affermare qualcosa con una qualche presunzione di  
certezza – a vincere il confronto non è chi porta l’argomentazione più convincente o 
fatti incontrovertibili, ma chi sa esibire meglio la propria condizione identitaria di 
“vittima”,  ed  ha  abbastanza  letteratura  accademica  (i  cosiddetti  «studies») alle  
spalle per essere considerato tale. 

Se  a  taluni  questa  ideologia  sembrerà  ultra-libertaria,  a  noi  pare  portatrice  di  un 
autoritarismo tanto più pericoloso quanto più si nasconde dietro la propria presunta 
debolezza postmoderna.  Se  è  infatti  evidente  che  queste  posizioni  troncano  ogni 
possibilità di  reciprocità tra gli individui concreti (ciò che puoi fare tu posso farlo 
anch’io, quindi la mia parola vale quanto la tua), fanno anche rientrare dalla porta di 
servizio quella ideologia del soggetto che l’anarchismo aveva da tempo cacciato dalla 
porta principale. Prevedendo che «la religione dell’umanità» avrebbe presto generato 
i suoi sacerdoti e i suoi burocrati, nel lontano 1844 Stirner scriveva di schierarsi dalla 
parte  dei  proletari,  ma  si  rifiutava  di  «sacralizzarne  le  mani  callose».  Fuor  di 
metafora, Stirner afferma che se la condizione di oppressione patita dai proletari va 
riconosciuta, bisognerebbe evitare come la peste di pensare che  il  proletariato ha  
sempre ragione,  per  il  semplice fatto che,  come «soggetto»,  il  proletariato… non 
esiste (esistono solo individui concreti che, tra le altre cose, sono dei proletari), e 
quindi non può avere né ragione né torto. Al passo con i tempi, bisognerebbe dire la 
stessa cosa delle donne e dei neri, delle persone omosessuali, degli immigrati e dei 
transgender. Se riconosciamo la diversa oppressione specifica patita dagli  individui 
appartenenti  a  queste  categorie,  la  combattiamo  solo  dove  la  ravvisiamo 
concretamente,  senza  mai  rinunciare  al  nostro  giudizio  autonomo  e  senza  dare 
nessuna  delega  in  bianco  a  chi  si  iscrive  a  questa  o  quella  parte  di  umanità 
perseguitata. Non solo perché teniamo alla nostra libertà come a quella di chiunque 
altro, e quindi non daremmo neanche all’individuo più vessato e umiliato del mondo 
quella che è di fatto una delega di potere; ma perché sappiamo bene che, quando si 
stabilisce che qualcuno, per una qualsiasi ragione, deve contare più di un altro, ad 
avvantaggiarsene non sono “gli oppressi”, ma i loro autonominati rappresentanti. Per 



farci  intendere,  ci  tocca entrare nella parte più scomoda della questione.  Quando, 
nelle nostre piccole collettività, vengono sollevate accuse più o meno fondate di abusi 
sessuali o di genere, a chi ha qualcosa da ridire viene dogmaticamente ribadito che 
«bisogna ascoltare le compagne». Ora, già di per sé questa affermazione contiene 
un’accusa  implicita  e  non  per  forza  giustificata  (magari  uno  ascolta  eccome  «le 
compagne», ma non è d’accordo con quanto viene detto); ma soprattutto: ad essere 
considerate sono davvero tutte le compagne e le donne? Per la nostra esperienza, la 
risposta è no. Vengono considerate solo quelle compagne e quei compagni (uomini) 
allineati a posizioni già definite, ovvero ai dogmi della nuova sinistra globale. Tutte le 
altre  donne  vengono  ignorate,  quando  non  stigmatizzate  come  complici  del  loro 
«patriarcato interiorizzato». A ben vedere, in questa nuova arte d’ottenere ragione, ciò 
che fa la differenza non è tanto l’appartenenza concreta a una categoria offesa, ma 
l’adesione all’ideologia che le santifica. A pretendere “ascolto” (ovvero, in realtà, un 
allineamento  rigido  e  schematico)  è  la  nuova  Chiesa  sensibilista  e  politicamente 
corretta… altro che «le compagne», i «non-bianchi» o i «corpi non normati»! 

Ovviamente siamo consapevoli che la violenza sessuale, nelle sue varie forme, non 
corrisponde sempre e solo all’immaginario comune della mera aggressione fisica; che 
violenze piccole e grandi esistono anche nei nostri  ambienti;  che le donne (ma si 
potrebbe allargare lo spettro a molte altre categorie oppresse) hanno trovato e trovano 
spesso grandi difficoltà, resistenze e boicottaggi quando le denunciano; mentre siamo 
favorevoli all’affrontamento collettivo di abusi e violenze e, se necessario, anche ad 
applicare coralmente delle sanzioni verso chi li ha commessi. Ci sembra legittimo, ad 
esempio, che una collettività allontani qualcuno da un determinato spazio, o persino 
da  un  intero  territorio,  qualora  la  sua  presenza  lo  renda  infrequentabile  da  una 
persona seriamente offesa;  oppure che un collettivo rifiuti  di  organizzarsi  (per un 
determinato periodo, fino a un chiarimento risolutore o anche  per sempre) con chi, 
con i suoi comportamenti, ha incrinato o perso la fiducia dei suoi compagni e delle 
sue compagne. Ciò che pretendiamo, però, è che tutte e tutti abbiano la stessa facoltà 
di parola in merito; che le accuse vengano messe alla prova dei fatti, nei limiti in cui 
una data situazione lo permette (sarebbe atroce, ad esempio, pretendere che chi ha 
subìto violenza la rievochi per filo e per segno; ma tra questo e una delega di fiducia 
in bianco si possono trovare praticamente sempre altre possibilità); e che all’accusato 
sia data la possibilità di difendersi anche negando il fatto, qualora pensi e sostenga di 
non averlo commesso. Se queste semplici istanze, riconosciute dall’umanità di ogni 
tempo, e a suo tempo strappate con le lotte allo Stato assoluto, possono avere un po’  
l’apparenza del “diritto borghese”, si rifletta sul fatto che i criteri opposti ci riportano 
né più né meno che al diritto inquisitorio, in cui la sola via al proscioglimento era 
l’ammissione di colpa (oggi, al passo coi tempi, «di responsabilità»). Si dirà che fatti 
di questo tipo sono particolarmente difficili da dirimere, perché – oltre a chiamare in 
causa dinamiche interpersonali  sottili  – avvengono solitamente in àmbiti  privati  e 
intimi, dove nessun altro vede. Questo è verissimo. Ma a pensarci bene la stragrande 
maggioranza  dei  fatti  umani  che  danno  da  discutere avvengono  al  riparo  degli 
sguardi altrui, o sotto pochi sguardi che facilmente si contraddicono tra loro, avendo 
magari colto solo indizi riguardo la consumazione di un gesto (pensiamo ad esempio 



a una situazione in cui sono spariti dei soldi, e nelle vicinanze è stata vista solo una 
certa  persona:  qualcuno  dice  di  averla  vista  a  una  certa  ora  o  in  un  certo 
atteggiamento, un altro in un altro, ma nessuno l’ha vista rubare); i gesti scabrosi che 
avvengono su una pubblica piazza, o davanti a dieci testimoni che affermano più o 
meno  lo  stesso,  sono,  da  che  mondo  è  mondo,  una  minoranza,  e  si  attirano 
immediatamente  la  riprovazione  generale.  Con  che  criteri,  quindi,  in  situazioni 
incerte, si decide se qualcuno ha commesso o non ha commesso qualcosa? In genere,  
ci si basa sulla verosimiglianza, ovvero sulla comparazione delle dinamiche del fatto 
con altre analoghe vissute, viste, ascoltate in altri momenti e situazioni (in una parola: 
sull’esperienza pregressa); il che, in presenza di versioni discordanti, è possibile solo 
ascoltando e comparando più campane. Si può sbagliare, applicando questo criterio? 
Certamente, e lo si fa dalla notte dei tempi.  Ma ascoltare una campana soltanto,  
acriticamente e per partito preso, non può che dare ad alcune persone il  privilegio 
(questo sì reale) di mentire, poiché le sgrava dall’onere di fare affermazioni credibili. 
Qualsiasi  cosa,  anche molto sensata,  si  possa obiettare a  ciò (per  esempio che le 
differenze di  «socializzazione» e  vissuto  tra  uomini  e  donne  non  permettono  di 
cogliere appieno certe sfumature), non elimina quella che rimane una conseguenza 
inaggirabile (a meno che non si sostenga che gli appartenenti a categorie oppresse 
non possano nutrire secondi fini, e raccontare e finanche  raccontarsi  frottole – un 
rischio particolarmente alto in quest’epoca di soggettivismo quasi psichedelico).
Oltre a ciò, sarà mai possibile che, anche nel caso di fatti accertati, venga applicata in 
maniera pressoché automatica la medesima modalità (l’allontanamento della persona, 
e la terra bruciata intorno a chi continua a organizzarvisi assieme), senza che si valuti 
né  la  gravità  specifica  del  fatto  né  forme  di  riparazione  possibili,  e  magari 
commisurate? 

No, questo è  reso impossibile.  Perché agli  attivisti  identitari non interessa affatto 
trovare modi migliori di convivenza tra le persone, ma solo  purificare il mondo da 
tutto ciò che non è loro gradito. Non c’è da stupirsi che, da un po’ di tempo a questa  
parte, certuni stiano passando dal tentativo di cancellare determinati individui alla 
cancel culture delle idee e di ciò che più le veicola: i libri. C’è infatti chi ha dato vita  
a vere e proprie campagne contro case editrici, edizioni e distribuzioni variamente “di 
movimento”  (sia  perché  curate  da  persone  accusate  di  abusi,  sia  perché  ree  di 
pubblicare testi considerati «problematici») e a  liste di proscrizione  contro autori e 
autrici  considerati  di  volta  in  volta  transfobici,  omofobi,  sessisti  sulla  base 
dell’interpretazione distorta dei loro testi, della partecipazione a iniziative organizzate 
da altri  “incriminati” o persino per la semplice recensione di  testi  altrui;   mentre 
sappiamo  di  qualche  compagno  mai  accusato  di  alcuna  violenza,  ma  che  viene 
diffidato dal presentarsi in determinati contesti per le sue posizioni critiche verso il 
movimento  LGBTQ +,  che  gli  meriterebbero  l’accusa  di  «transfobia».  Mentre  ci 
domandiamo con sconcerto da quando in qua gli anarchici si occupano di difendere i  
riformisti,  questa  posizione  è  semplicemente  allucinante  per  disonestà  politica  e 
intellettuale. Quello LGBTQ + è per l’appunto un movimento politico che, per quanto 
giochi a rappresentare tutte le persone omosessuali e transgender, non rappresenta in 
realtà altro che se stesso. Dire che chi critica l’autoritarismo di alcune frange queer è 



omofobo o transfobico,  è come dire che chi  critica Black Lives Matter  è per ciò 
stesso un razzista. Nient’altro, appunto, che politica nel senso peggiore del termine.

Ci dispiace, ma dietro a tanto (e crescente) furore accusatorio e persecutorio, che sta 
rovinando la vita a sempre più compagni sulla base di accuse sempre più “ardite” e 
fantasiose, non riusciamo a vedere solo una sincera volontà di opporsi a sessismo e 
prepotenze,  o  di  accogliere  istanze  taciute  per  troppo  tempo.  Ci  vediamo  anche 
un’assunzione di quella cultura della pena che in altri àmbiti si chiama giustizialismo: 
punire il malcapitato di turno (che sia effettivamente “colpevole” o “innocente”) per 
dare l’esempio a tutti gli altri. Ci vediamo anche una smania di potere e controllo. Ma 
soprattutto ci vediamo, più in generale, un veleno autoritario e reazionario che dalle 
università  statunitensi  e  altri  laboratori  del  potere  è  penetrato  piano  piano 
nell’anarchismo,  e  che  rischia  seriamente  di  estinguerlo  dall’interno  (mentre  la 
repressione continua a picchiare duro dall’esterno), rovesciandone i princìpi mentre 
pretende di radicalizzarli. Se c’è un concetto condiviso da tutti gli anarchici, è che 
l’autorità non limita la tendenza degli umani a sopraffarsi l’un l’altro, ma la aggrava e 
la rende più strutturale. Ciò detto, l’abolizione dell’autorità e quindi la libertà non è la 
panacea che libererà l’umanità  oppressa da tutti  i  mali,  ma «la via aperta  a  ogni  
miglioramento» (Malatesta): un punto di svolta e di inizio, ma proprio per questo 
necessario. Per quanto si dia arie libertarie e ultra-radicali, la sinistra postmodernista 
e identitaria ragiona in maniera esattamente contraria. Non si dà alcuna via d’uscita 
dalla  miseria  presente,  ma  solo  un’eterna  lotta  tra  soggettività  (che  si  sentono) 
oppresse  all’interno d’una rete  di  micro-poteri  ramificata e  onnipresente,  che può 
trovare un po’ di quiete solo in una sorta di reciprocità negativa: anziché un principio 
che proclama: “faccio ciò che voglio nella misura in cui tu puoi fare ciò che vuoi”, 
un credo che recita più o meno:  “non farò ciò che voglio a patto che tu non faccia  
ciò che vuoi”. In breve, una serie infinita di divieti. Lo si vede molto bene in certe 
università occupate dalle giovani generazioni, dove sui muri, al posto dei volantini 
incendiari, si trovano sempre più spesso intimazioni a non fare questo o quest’altro, 
insieme  alle  indicazioni  per  raggiungere  il  care  team  qualora  non  ci  si  senta 
abbastanza  safe. Un modello sostanzialmente hobbesiano: se gli individui, divenuti 
lupi dopo secoli di «etero-patriarcato bianco», sprofondano nella guerra di tutti contro 
tutti,  allora  è  necessario  inventare  degli artifici per  tenerli  a  freno:  l’eterna 
giustificazione della polizia. Se poi gli anarchici hanno sempre sostenuto la necessità 
di  distruggere  la  società  presente  per  permettere  l’evoluzione  degli  individui,  ma 
liberandoli  così  come sono,  la  sinistra  identitaria  pretende  di  cambiare  la  società 
cambiandone i costumi, con la pretesa di procedere dal singolo ai rapporti sociali 
anziché  viceversa.  Pura  merda  reazionaria,  degna  dei  Padri  della  Chiesa  o  della 
Ginevra calvinista del Cinquecento. 

Venendo  meno  il  principio  di  reciprocità,  vengono  meno  le  basi  stesse 
dell’autorganizzazione di classe, e la lotta di classe medesima. Da questo punto di 
vista, è significativo che tra i vari «privilegi» snocciolati dagli identitari non venga 
mai citata  l’istruzione, che pure traccia un solco profondissimo tra le classi, e non 
solo in termini di accesso al lavoro. Anni fa una compagna, reduce da molti anni di 



carcere, ci raccontava di quanto in prigione facesse la differenza essere stati o meno 
“istruiti”, tanto per la conoscenza dei propri “diritti” legali quanto nella capacità di 
farsi valere davanti alle autorità. Se si considera la loro provenienza universitaria, e 
l’adozione dei loro precetti da parte di persone che frequentano o hanno frequentato 
l’università, può davvero apparire casuale questa assenza in mezzo a studies dedicati 
a  ogni  tipo  di  condizione  e  vessazione?  (Con  questo,  speriamo  di  non  dare 
involontariamente il suggerimento ad aprire un nuovo filone persecutorio, o spingere 
qualcuno  ad  abbandonare  francescanamente  gli  studi:  i  mezzi  culturali  servono 
eccome! e, al pari di altri mezzi, non andrebbero aboliti,  ma messi a disposizione 
delle lotte e della nostra classe). Se infatti certe ideologie, penetrando negli àmbiti “di 
movimento”,  finiscono per  raggiungere  anche  giovani  più  o  meno proletari,  esse 
vengono tipicamente promosse e assunte dalla classe media e in particolare dalla sua 
variante cognitiva, quella che non vuole cambiare il mondo ma renderlo più civile: da 
questo l’elusione del problema dell’istruzione, cui spesso si accompagna il disprezzo 
verso  quel  proletariato  (in  specie  bianco  e  quindi  grottescamente  considerato 
«privilegiato»)  che non sa  o non vuole assumere il  linguaggio e  le  categorie  del 
“cognitariato”  di  sinistra,  laddove  quest’ultimo  si  percepisce  e  si  presenta  come 
autentico  modello  del  cittadino  globale  come  si  deve.  Se  questa sostanziale 
indifferenza  in  materia  di  classe dovrebbe  suggerirci  quanto  i  teorici  identitari 
abbiano davvero a cuore le dannate e i dannati della terra, non fa meraviglia come 
costoro  non  si  accorgano  (ma  davvero  non  se  ne  accorgono?)  di  quanto  la  loro 
ideologia finisca da un lato per minare le possibilità stesse di organizzarsi tra sfruttati, 
e  dall’altro  per  rafforzare  il  securitarismo padronale.  Come ci  si  può organizzare 
insieme, quando si adotta una visione schizofrenica che considera i propri compagni 
insieme dei complici e dei nemici (nemmeno tanto) potenziali, segnati dal peccato 
originale dei propri «privilegi» più o meno di nascita? Quando le qualità personali – 
l’impegno, la schiettezza, l’affidabilità, il coraggio nelle sue varie forme, la capacità 
di  ragionare  e  argomentare,  la  coerenza  con  quanto  si  proclama  –  vengono 
squalificate  a  meri  mezzi  di  sopraffazione?  Quando  non  si  può  prendere  alcuna 
decisione comune senza che venga evocato il fantasma della «sovradeterminazione»? 
Se si smette di considerare l’uguaglianza un concetto-limite (lo spazio che permette 
l’espressione  delle  differenze,  e  in  cui  emergono  per  forza  anche  alcune 
disuguaglianze), il risultato non può che essere la paralisi, e una miseria generalizzata 
in  cui  le  differenze,  ovvero  ciò  che  fa  la  ricchezza  di  qualsivoglia  collettività, 
vengono annientate in nome di un egualitarismo astratto e disciplinante (mentre a 
spadroneggiare sono, orwellianamente, quanti pretendono di essere «più uguali degli 
altri»). 

Certamente anche il “classismo”, a suo modo, è identitario; ma si tratta di un modo 
profondamente diverso dai vari identitarismi di genere, “razza” e quant’altro, e che 
apre tutt’altre possibilità. Senza disconoscere che anche la linea del genere e quella 
del  colore hanno  un  peso  nell’articolazione  dei  rapporti  di  potere,  oppressione  e 
sfruttamento (e nell’economia complessiva dell’attuale dominio capitalistico), solo la 
linea della classe apre a una liberazione universale, creando quella rottura verticale in 
cui  le  liberazioni  delle  donne,  degli  omosessuali  e  transessuali,  delle  minoranze 



(post)coloniali “interne” ed “esterne” ecc. si possano realizzare senza snaturarsi in 
nuove configurazioni  di potere e  del  dominio. Essere sfruttati e sfruttate, infatti, ha 
almeno due aspetti differenti dall’essere donne, neri ecc. Il primo è che si tratta di una 
condizione meramente sociale, non legata a tratti fisiologici: si è sfruttati finché esiste 
una società  basata  sullo  sfruttamento;  con la  fine  del  razzismo e  del  sessismo si 
smetterebbe di essere «socializzati» come uomini e donne, «razzializzati» come neri 
ecc., ma non si smetterebbe di essere uomini, donne, neri. Il secondo aspetto è che il 
sesso, il  colore della pelle,  l’orientamento sessuale ecc. sono caratteristiche che – 
salvo eccezioni, ovviamente – la gran parte degli individui non vorrebbe perdere in 
un  processo  di  liberazione,  ma  semplicemente  poter  incarnare  senza  tutte  le 
discriminazioni,  umiliazioni  e  stereotipi  che  vi  sono  associati  –  ovvero  sono 
caratteristiche  non  indesiderabili  di  per  sé;  mentre  nessuno  (psicosi  lavoriste-
stakanoviste a parte) vorrebbe restare uno sfruttato. Nella sua mera negatività, il cui 
sbocco ultimo è l’autosoppressione della classe sfruttata nel momento in cui questa  
sopprime la classe sfruttatrice, solo la linea della classe realizza un umanesimo non-
astratto  (nessuna  equiparazione  tra  sfruttati  e  sfruttatori  in  nome  della  comune 
”umanità”, ma un processo che potrà dare forma a un’umanità diversa), aprendo lo 
spazio alla liberazione di tutti e di ciascuna, mentre colpisce laddove il sistema può al 
massimo arretrare, ma non  ricrearsi come sistema di sfruttamento: un capitalismo 
senza razzismo, sessismo e persino senza  generi  e differenze “razziali”,  potrebbe, 
almeno in astratto, esistere; una società di classe senza classi, no. Transfemminismo, 
“teoria  critica  della  razza”  ecc.  tendono  ad  applicare  l’antagonismo  pressoché 
assoluto del  classismo,  possibile  perché  basato  su  alterità  meramente  sociali,  ad 
alterità incarnate negli  esseri  (in linguaggio filosofico:  ontologiche) e/o di  cui  gli 
individui concreti non vogliono (e non dovrebbero) per forza disfarsi. Il risultato è 
quasi sempre un  pasticcio  in cui affiora un certo  razzismo di ritorno, laddove certi 
individui (maschi, e poi a cascata etero, bianchi, “abili” ecc.) patiscono una squalifica 
di fondo per ciò che sono e non per ciò che fanno, e in cui le stesse persone vengono 
da una parte riconosciute come oppresse e potenzialmente complici, e dall’altra, non 
appena subentra un contrasto, trattate come “nemici di categoria” contro cui serrare le 
file dei “propri”.  Questo non significa che conflitti  di  natura diversa da quello di 
classe non esistano o non abbiano mai ragione di essere aperti, se necessario anche 
con  durezza  (lo  ribadiamo:  non  sacralizziamo  le  mani  callose):  ciò  su  cui 
ammoniamo  è  il  modo  di  considerarli  e  trattarli,  che  dovrebbe  avere  le  sue 
caratteristiche  specifiche.  Se  non  si  è  capaci  di  operare  queste  distinzioni,  le 
conseguenze sono catastrofiche. Di fronte a una vertenza in una fabbrica o in un 
magazzino, noi stiamo sempre dalla parte degli operai, e poco ci importa di chi dice il 
“vero” (possiamo pure dirci tra noi che gli operai stanno dicendo cazzate, ma questa 
rimane  una  questione  inter  nos,  che  semmai  discuteremo  da  questa  parte  del 
cancello). Possiamo dire la stessa cosa quando il conflitto si apre tra un compagno 
(uno sfruttato, un amico) e una compagna (una sfruttata, un’amica)? O, a cascata, tra 
un compagno gay (o trans, o nero) e uno etero (o cis, o bianco)? Quando un padrone 
o un governo fa un passo falso – che gli attira in un modo o in un altro la riprovazione 
pubblica – è assolutamente sensato attaccarlo, ricavandone ciò che se ne può ricavare 



per  l’avanzamento  della  lotta,  senza  stare  troppo  a  discettare  di  quanto  sia 
effettivamente “grave” ciò che ha commesso. Si può dire la stessa cosa… ecc.? 

L’applicazione meccanica di logiche tipiche della lotta di classe a conflitti  d’altro 
genere finisce per uccidere la lotta per la liberazione. Venendo frammentato in una 
serie di micro-conflitti,  peraltro facilmente esposti  a cortocircuiti  logici (chi è più 
oppresso tra un «non-bianco cis-etero» e una «bianca transgender»? con chi ci  si 
schiererebbe in caso di dissidio?),  il  conflitto verticale (sfruttati  contro sfruttatori, 
rivoluzionari contro Stato) viene fagocitato da un perenne conflitto  orizzontale. Un 
paradigma che peraltro somiglia (siamo i soli a notarlo?) a una sorta di contraltare di 
sinistra alla guerra tra poveri fomentata negli anni dalle destre; e che, brandendo la 
safety  al  posto  della  security,  contribuisce  ai  medesimi  obiettivi  di  pacificazione 
sociale  (diritti  per  tutt* e  ovunque,  libertà  per  nessuno  e  da  nessuna  parte).  Il 
desiderio di essere protetti e garantiti nel proprio isolamento contro i propri simili, 
sempre più percepiti come dissimili,  si sostituisce all’urgenza di  liberarsi  insieme a 
tutti gli altri.  

Prima di concludere questa serie di considerazioni, ci preme chiarire un punto, onde 
evitare possibili  (e magari furbeschi) fraintendimenti. Le  critiche di cui sopra non 
possono essere  applicate  meccanicamente  e  in  toto  a  tutti  i  gruppi  di  ispirazione 
identitaria: quelle che ci interessa è fotografare delle tendenze, ed è in questo senso 
che queste considerazioni vanno lette. Allo stesso modo, a differenza di altri, noi non 
vogliamo attribuire a  tutti  coloro che variamente aderiscono a ideologie e approcci 
identitario-postmodernisti  la  colpa  di  tutte  le  derive  che  hanno  attraversato  i 
movimenti  antagonisti  negli  ultimi  anni  (dall’adesione  al  securitarismo  sanitario-
Covid  all’appoggio  a  una  inesistente  “resistenza”  nella  guerra  in  Ucraina).  Se  il 
vittimismo tipico di queste ideologie ha fornito, soprattutto all’estero, un contributo 
più che “generoso” a queste derive (si veda il raduno internazionale di Saint-Imier nel 
20231), simili sbandate sono state spesso trasversali a ideologie e aree (si sono avute, 
per esempio, da parte di raggruppamenti di varia tendenza marxista o libertaria che 
poco o nulla hanno a che fare con l’identitarismo postmoderno), mentre  in Italia,  
soprattutto in àmbito anarchico e libertario, c’è stato un salutare smarcamento di  
segno opposto che ha attraversato mondi diversi, compresi alcuni ambienti  queer e 
transfemministi. Ci fa inoltre piacere constatare, a livello internazionale – pensiamo 
soprattutto  agli  Stati  Uniti  –  che  i  tentativi  del  potere  di  creare  distanze  dalla 
resistenza palestinese agitando gli spettri dell’”oscurantismo religioso” e dei presunti 
“stupri di Hamas” (una  fake news  cui pure, inizialmente, qualcuno ha abboccato e 
qualcun altro continua ad abboccare) sono andati in gran parte a vuoto, e che molti 
compagni  e  compagne di  lotta  di  tendenza transfemminista,  intersezionale  ecc.  si 
sono schierati anima e corpo con gli oppressi palestinesi (con tanto di benedizione da 
parte della  papessa  Judith Butler). Di fronte a queste semplici constatazioni, certe 
analisi  troppo  manichee  ci  sembrano  inadeguate  alla  realtà  confusa,  complessa, 

1 Per uno sguardo su quanto accaduto in quell’occasione si veda il testo Grosso guaio a St Imier sul blog della 
trasmissione radiofonica “la nave dei folli”, a questa pagina: 
https://lanavedeifolli.noblogs.org/files/2023/09/Grosso-a-guaio-a-St-Imier.pdf 

https://lanavedeifolli.noblogs.org/files/2023/09/Grosso-a-guaio-a-St-Imier.pdf


mutevole del nostro tempo, e non le facciamo nostre. Ciò che vogliamo suggerire è 
qualcosa di più sottile, che ha a che fare col modo in cui agiscono le idee a livello 
sociale  e  individuale,  portando gli  individui  anche  dove non vorrebbero arrivare. 
Quando cominci a ragionare in un certo modo, diceva ancora Malatesta, non vai dove 
vuoi tu, ma dove ti porta il ragionamento. Un esempio potrà chiarire cosa intendiamo.

Non ci  sembra  esattamente  un caso  che  non solo  il  mercato  e  lo  spettacolo,  ma 
persino  le  istituzioni  e  le  forze  dell’ordine  abbiano  ormai  fatto  proprie  retoriche 
ispirate  all’identitarismo  woke,  con preziosi  ritorni  in  termini  di  controllo  sociale 
(militarizzazione giustificata dalla «difesa delle donne», ergastolo automatico per i 
«femminicidi», ma anche interventi sempre più frequenti degli  sbirri  nelle scuole, 
contro violenze di  genere,  «bullismo», «abilismo» e quant’altro,  cui  si  affiancano 
frotte  di  psicologi  a  caccia  di  insicurezze,  disagi…  e  clienti).  Che  tante 
(trans)femministe replichino che la maggior parte degli stupri avvengono in realtà in 
casa e da parte di persone conosciute, o che oppongano a simili strumentalizzazioni la 
presenza e l’autodifesa diretta delle donne nelle strade, o la denuncia del carattere 
comunque «patriarcale» della polizia e finanche del «sistema» nel suo insieme, ci 
sembra senz’altro apprezzabile, ma anche insufficiente di fronte a una propaganda 
onnipervasiva  che  raggiunge  sempre  più  persone  (e  in  specie  i  giovanissimi) 
direttamente sui loro smartphone, e che spinge sempre più categorie (donne, persone 
omosessuali, transessuali, “colorate”, con disabilità, “neurodivergenti” ecc.) a sentirsi 
perennemente  sotto attacco da parte di chi avrebbe qualche «privilegio» in più (o 
qualche problema in meno).  [Non molti  anni fa,  in Francia,  degli  spazi  anarchici 
colpevoli di proclamare e praticare la loro intolleranza contro tutte le religioni sono 
stati attaccati con la taccia di «islamofobia»2, mentre in diversi territori degli Stati 
Uniti, a furia di voler fare gli interessi delle “minoranze” mettendole al riparo dalle 
insidie dei “privilegiati”, si sta tornando di fatto alla segregazione razziale, con scuole 
e classi separate per i soli  neri3. ]Non sarebbe il caso di tentare una riflessione più 
profonda, prima che sia troppo tardi? Purtroppo – e qui, viceversa, ci tocca tirare in 
ballo la gran parte delle realtà infette dal morbo identitario – quello che viene fatto è 
sistematicamente il contrario: non appena qualcuno solleva questioni scomode per le 
loro ideologie o per qualche loro alleato, gli attivisti identitari – col silenzio-assenso 
dei loro amici più “moderati” –  gli si gettano alla gola puntando il dito su questa o 
quella  uscita  infelice,  questa  o  quella  parola,  questa  o  quella  virgola  fuori  posto 
(spesso mescolando, alla bisogna e senza vergogna, ciò che uno scrive con calma alla 
propria scrivania con quel  che gli  esce di  bocca nella foga di  una discussione,  o 
davanti a un bicchiere di vino); e così evitano di dover affrontare le questioni stesse.  
Quello che viene messo in campo, di fatto, è una serie di dispositivi che impediscono  
tanto  di  discutere  quanto  di  pensare  (senza  possibilità  di  confronti,  alla  lunga  il 
pensiero muore). 

Ecco l’aria da Chiesa che da troppo tempo ci tocca respirare, e di cui ne abbiamo fin 
sopra i  capelli.  Ecco ciò che denunciamo, al di là dell’occasione che ha generato 

2 Si veda ad esempio https://danslabrume.noblogs.org/post/2023/07/24/anti-anti-racialisme/ 
3 Cfr. Yascha Mounk, La trappola identitaria, Feltrinelli, Milano 2024
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questa  denuncia.  Il  problema,  per  noi,  non è  tanto che questa  serie  di  dispositivi 
fattasi ideologia abbia generato, nei nostri ambienti, una grande quantità di scazzi (se 
non  sempre  inutili  o  infondati,  quasi  sempre  malgestiti);  ma  soprattutto  che, 
assestando  colpi  micidiali  al  pensiero  critico,  vi  ha  innescato  un  vero  e  proprio 
processo  di  degrado  etico,  cognitivo,  spirituale.  Che  tipo  di  ambiente  morale  e 
intellettuale può prodursi, quando si smette di ragionare sui  fatti  lasciando campo 
libero  a  un  soggettivismo sfrenato  e  allo  stesso  tempo  imprigionato  in  categorie 
stagne, che arriva a propinare dogmi demenziali (demenziali come tutti i dogmi, la 
cui essenza è di dover essere creduti pur restando incomprensibili) come «violenza è 
ciò  che  una  persona  percepisce  come  tale»  (e  a  «violenza»  si  può  sostituire  a 
piacimento  «sovradeterminazione»,  «potere»  ecc.)?  L’interiorità  senza  esteriorità, 
diceva Hegel, è vuota. Senza passare dall’incontro-scontro con la realtà come suo 
momento  di  verifica,  e  quindi  senza  presupporne  l’esistenza  e  la  possibilità  di 
indagarla, la soggettività non diventa altro che una girandola perpetua di sensazioni, 
emozioni,  percezioni  (e  paranoie).  Se  in  questa  fase  storica  sono gli  individui  in 
generale  a  essere  sempre  più  prodotti  come  individui  senza  mondo  dall’ultra-
soggettivismo  dilagante  (e  dalla  smaterializzazione  informatica  del  reale);  e  se 
qualsiasi  impostazione  ideologica  agisce  come  un filtro,  determinando  quali  tipi 
umani tenderanno ad avvicinarsi o allontanarsi da determinati ambienti, è fatale che, 
laddove domina la paranoia woke, si avvicinano e si avvicineranno sempre di più ai 
“movimenti”  proprio  i  tipi  più  inconsistenti,  sconclusionati  e  tendenzialmente 
rancorosi: quelli poco propensi al ragionamento e molto propensi al lamento; quelli 
che non amano fare seri sforzi per identificare e combattere il Potere (quello vero), e  
molto amanti della lotta a buon mercato contro il  “potere” diffuso ovunque… ma 
soprattutto vicino a loro; quelli che cercano un gruppo che si prenda cura delle loro 
paturnie, anziché sfidare ogni collettività e quindi  arricchire quelle che si scelgono 
liberamente con l’originalità delle proprie tensioni e idee; quelli che non vogliono 
essere  individui irripetibili,  e quindi irriducibili  a qualsiasi categoria ma, appunto, 
soggetti.

In questa corsa all’annichilimento della realtà e, insieme, dell’individualità pensante, 
in cui l’autoritarismo trova una dimora accogliente e in cui risorgono in forma nuova 
i ferrivecchi della reazione, un episodio come quello di Milano, e come altri occorsi 
alla nostra assemblea nel suo anno e mezzo di vita (ma risòltisi più felicemente), ci  
rattristano ma non ci stupiscono. L’autorità e l’autoritarismo rimpiccioliscono sempre 
gli esseri umani e imbruttiscono sempre i rapporti. Non è quindi strano che, in questa 
mezzanotte del secolo, tutte le porte siano spalancate ai piccoli Torquemada e agli  
opportunisti senza princìpi, e chiuse in faccia a chi si ostina a dire parole chiare su un 
presente molto più tragico che serio. 
In mezzo a tanta merda reazionaria di ritorno noi andiamo avanti, con i nostri princìpi 
ben stretti in pugno. 

Penisola italiana, primavera 2025

Cinque piccoli indiani fuori dalla riserva




